https://www.accademianaven.org/riflessioni_sull_educazione/collection/1/writing/710

accademia

NAVEN

Lista dei materiali

In viaggio con Cervantes

Il contributo richiama il viaggio di Don Chisciotte come occasione di
riflessione sul tema della lentezza e sul significato dei luoghi.

La Spagna é una terra che ho frequentato e che ho ripetutamente percorso. Quasi sempre da
solo.

Spesso sono atterrato a Madrid e non posso dimenticare che 1’aeroporto si trova ai confini di
Alcala de Henares, il comune che ha dato i natali a Miguel de Cervantes. Piu volte ho viaggiato
in auto, soffermandomi spesso in qualche posada, una delle tante antiche locande spesso
trasformate nei pitt moderni agriturismi.

Qualche tempo fa ho scelto di percorrere a piedi e in tutta la sua lentezza un buon tratto del
Camino de Santiago francese. In passato ho letto il Don Chisciotte di Cervantes (entrambi i
volumi, poiché si tratta di due romanzi di cui il secondo, scritto dieci anni dopo, é la
continuazione del primo e si prone in modo diverso rispetto al precedente). Ho anche letto per
curiosita parecchi capitoli nella loro versione originale, pur non riuscendo a comprendere tutto
ma scoprendo con sorpresa che 1’antico spagnolo cinquecentesco ha non poche similitudini con

I’italiano coevo. Entrambi i don Chisciotte hanno il potere di immergere lo “sfaccendato™ lettore
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(come lo chiama Cervantes nella prima riga dell’introduzione) in una dimensione insieme
onirica ed affascinante.

Nei miei viaggi in Spagna pit o meno lenti ho provato diverse volte ad immaginare i paesaggi
descritti da Cervantes. Benché sia trascorso poco piu di mezzo millennio indulgo sul pensiero
impossibile che tali paesaggi esistano ancora. Mi riferisco a certi scorci dell’ Andalusia con i
suoi infiniti oliveti, le strade polverose, gli improvvisi ruscelli senz’acqua, i piccoli paesi
dall’architettura antica. In occasione del mio viaggio lento in diverse tappe del Camino de
Santiago francese ho a volte immaginato gli inutili viaggi di don Chisciotte (benché il romanzo
non sia ambientato in quei luoghi) in quella campagna infinita secca e arida, cosparsa di case
antiche, piccole rocche e castelletti abbandonati, piccoli villaggi d’altri tempi eppure abitati da
genti laboriose.

Ora non sono poche le agenzie turistiche che propongono I’itinerario di don Chisciotte che di
norma prevedono un numero pit o meno grande di tappe tutte in Castiglia, a sud di Madrid.
Prospettano soste in luoghi dove anticamente erano in funzione (o si presume che
funzionassero) antichi mulini a vento, benché sia noto che la guerra personale di don Chisciotte
contro i mulini a vento non e che uno dei primi episodi (che occupano un paio di pagine in
tutto) che Cervantes racconta per non citarli mai piu nelle parecchie centinaia di pagine che
seguono.

Cervantes sorvola sui luoghi esatti attraversati da don Chisciotte, si limita a descrivere
genericamente il caotico peregrinare dell’Idalgo per le contrade sperdute de L.a Mancha fra
“nobili castelli” e umili osterie. Non bisogna dimenticare tuttavia i luoghi in cui immagina di
andare o da cui arrivano e vanno gli altri personaggi del libro. Incontra un gruppo di Toledo,
viene riportato a casa dal baccelliere di Salamanca, decide di ritirarsi in penitenza nei boschi
della Sierra Morena per pensare alla sua amata Dulcinea, raggiunge Barcellona e cosi via.
Cervantes fa muovere il suo don Chisciotte in un territorio dai confini sempre assai incerti.
Scrive in un periodo in cui la corte spagnola é impegnata in una duplice e pesante epurazione
affidata al braccio impietoso della Santa Inquisizione: quella della cacciata dei mori (che se ne
andranno dal sud della Spagna portando con sé le loro ricchezze e quella — non sappiamo dire
quale sia stata la piu pesante e cruenta — della pluridecennale persecuzione degli ebrei e delle
conversioni forzate (i marrani e i conversi). Di tutto questo Cervantes non fa cenno esplicito
perché sarebbe stato rischioso parlarne; non mancano tuttavia riferimenti alle persecuzioni
dell’epoca attraverso 1’accenno ad improvvise partenze, a saluti frettolosi, ad amori
intensamente vissuti ma che non era possibile dichiarare. Cervantes nel suo romanzo manifesta
una pur mascherata simpatia solidale per le persone che devono trasferirsi dall’altra parte del
mare (cioe nelle coste nordafricane).

Forse e anche per questo che nel don Chisciotte, benché si proponga come la cronaca di un

continuo errare, sia quasi totalmente assente la geografia. Il cavaliere errante non ha mai
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bisogno di una mappa nel suo andare, e ha quasi sempre chiaro in mente dove vuole dirigersi.
Nel don Chisciotte c’é sempre una meta che pero e da “qualche parte”, in un luogo definito e
non dichiarato.

Lo stesso suo scudiero, Sancho Panza, non si preoccupa di sapere se un’isola e un territorio
circondato dal mare: per un breve periodo diventera governatore di un’isola, senza pero — che
lui sappia — attraversare il mare per raggiungerla, dichiarando che se per caso per andare in
un’isola si dovesse attraversare il mare e questione che a lui non interessa perché si e limitato ad
andare dove il suo padrone — don Chisciotte — gli ha detto di andare; tutto il resto non ha
importanza.

Tutto questo ha pero poca importanza, perché il viaggio di don Chisciotte €, anche e soprattutto,
ovungue e in nessun luogo, é un viaggio nella mente, un viaggio nel suo labirinto interiore. Si
definisce un “cavaliere errante” perché — pur dichiarando di volta in volta intenzioni precise -
non ha una meta veramente precisata, il suo obiettivo e il viaggio stesso con tutto cio che accade
durante il suo lento, imprevedibile e bizzarro realizzarsi. Il migliaio di pagine di cui il romanzo
e composto non fa che descrivere due situazioni: il lento cammino da un luogo all’altro — con i
molteplici personaggi che incontra, con le lunghe conversazioni con il suo scudiero e con le
continue disavventure sempre dal protagonista equivocate - e le soste fra un percorso e 1’altro,
fatte anch’esse di incontri, eventi inattesi, situazioni impreviste e accadimenti inaspettati.

Il romanzo di Cervantes € un inno al viaggio lento.

Non per caso il suo cavallo, che considera fra i pit belli e nobili cavalli mai esistiti (e benché
impieghi quattro giorni per trovargli un nome adatto che chiamera poi Ronzinante) non e altro
che un ronzino svogliato e acciaccato che certamente non puo correre. E un viaggio senza fretta
di andare e senza intenzione di tornare, & senza una data di rientro. Don Chisciotte non ha mai
fretta e solo in circostanze particolari corre, quando deve eroicamente combattere e in seguito
alla sua ogni volta inevitabile disfatta.

I1 Novecento ha prodotto innumerevoli studi sulla figura di don Chisciotte e sul suo viaggio
psicoanalitico secondo cui I’eroe della Mancha sarebbe pervaso da un delirio di onnipotenza che
non gli permette di vedere le cose come sono: un narciso che rincorre il proprio ideale di
eroismo e di bellezza secondo i vecchi canoni cavallereschi fuori del tempo e questo gli procura
immani disastri e lo porta immancabilmente a coprirsi di ridicolo. La psichiatria contemporanea
riconoscerebbe in don Chisciotte un malato mentale per quella sua maniacale e instancabile
manipolazione della realta. Don Chisciotte fa coincidere la realta con cio che vuole vedere e
trasforma il mondo che lo circonda secondo le sue interiorizzazioni dotte e bizzarre. Per qualche
istante sospetta vagamente, quando ascolta le interpretazioni del suo compagno di viaggio
(Sancho Panza) che la situazione in cui si trova non sia esattamente come gli appare, ma ogni
volta imporra la visione della sua mente facendo cosi vincere i suoi fantasmi bellicosi e ridicoli.

Senza entrare nelle complesse valutazioni della psicoanalisi, Cervantes e senza dubbio un
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grande maestro e insieme un grande poeta del viaggio. Decanta il viaggio lento, il viaggio inteso
come un vagabondare senza |’ossessione del tempo.

Lo confesso: amo I’idea di viaggio che Cervantes propone. Oggi si parla di Slow Tourism per
differenziarlo dal turismo di massa, dal turismo mordi e fuggi, dal viaggio a tappe forzate o
anche il viaggio-pacchetto in cui tutto e organizzato e il viaggiatore non ha altro da fare che fare
il consumatore del viaggio, cioe obbedire ai contenuti e ai tempi previsti dal programma
preconfezionato. La vita quotidiana é frenetica e non dovrebbero esserlo anche le vacanze. Non
ho mai partecipato ad un viaggio organizzato. Non amo, quando arrivo in un luogo, andare a
vedere tutto quello che c’e da vedere. Amo lasciarmi guidare dall’ispirazione o dal desiderio del
momento. Un po’ come don Chisciotte amo viaggiare con calma, senza obblighi, lasciandomi
guidare dalla curiosita piu che da un programma preconfezionato. Amo fermarmi nei luoghi
senza un fine preciso e guardandomi intorno senza fretta e senza costrizioni.

Qualche anno fa all’Hermitage di Pietroburgo, a differenza dei miei compagni di viaggio
impegnati diligentemente a guardare tutto quando previsto dal programma, mi sono limitato con
piacere a visitare tre stanze. La stessa cosa ho fatto in un viaggio recente nella Patagonia Verde,
una discesa giu verso il sud infinito senza misurare il tempo e senza decidere in anticipo le
tappe. Credo che la cosa migliore sia immergersi nei luoghi.

Non penso al viaggio come relax e come evasione dalle fatiche quotidiane, quanto piuttosto
come esperienza personale di attesa: amo apprezzare i luoghi, le persone e le atmosfere che si
presentano lungo il percorso. Amo scegliere una destinazione senza tuttavia pianificare tutto
quello che ci sta in mezzo per lasciare spazio anche alla casualita degli eventi, alla quotidianita
delle persone che fanno la loro vita, agli incontri fortuiti, agli accadimenti casuali a cui capita di
assistere.

Nel suo secondo viaggio, don Chisciotte decide di andare a Barcellona. Barcellona e I’unica
citta realmente descritta da Cervantes con una certa puntualita e ne parla come di una citta
ospitale, amichevole, bella (anche se, come di consueto, don Chisciotte vivra anche li qualche
esperienza spiacevole). Don Chisciotte rimase colpito anche dal mare che gli sembro piu grande
rispetto a quello che aveva visto nella Mancha. In molte altre circostanze don Chisciotte
attraversa paesi e contrade senza vederle e filtrate dalle sue distorsioni oniriche ossessive; a
Barcellona invece vede i luoghi, le persone, i paesaggi, compreso quel mare bellissimo che lo
meraviglia per la sua immensita. E il punto del romanzo di Cervantes in cui compare in modo
esplicito il paesaggio. Inizia in questo capitolo un cambiamento importante perché la lettura del
paesaggio non richiede particolari strumenti ma necessita comunque di un “occhio allenato”: a
Barcellona don Chisciotte guarda la citta in sé stessa (le mura, le persone, le foresterie, ecc.) e
non solo attraverso gli occhi della sua stralunata illusione di essere un cavaliere eroico.

E in questo capitolo e in quello che segue (il 59° e il 60°) che Cervantes, attraverso gli occhi di

don Chisciotte (e di Sancho), ci dice qualcosa sulla lettura del paesaggio della citta: riconosce i
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diversi elementi dei luoghi e delle relazioni che li legano, prova sensazioni ed emozioni dando
significati emotivi al paesaggio, spiega in qualche modo i caratteri del paesaggio che vede.

Oggi non e praticamente possibile vedere le cose che ha visto Cervantes e che ha messo negli
occhi del suo don Chisciotte. E possibile perd visitare la cattedrale antica (la Catedral del Mar) e
il suo affaccio al mare. Ci dice pero, dietro le parole della sua straordinaria e acuta ironia, come

e possibile ancora oggi intraprendere un viaggio.
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