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Ombre corte

I romanzi di Rousseau

Rousseau quando ha pubblicato il romanzo pedagogico "Emilio"
aveva scritto contempororaneamente anche "La nuova Eloisa" e "Il

contratto sociale" e, in seguito" le "Confessioni". Per comprendere la
pedagogia di Rousseau è necessario prendere in considerazione le

quattro opere insieme.

Sappiamo che i romanzi sono in generale opera di fantasia; anche quando sono ispirati alla

realtà, i fatti vengono narrati in modo manipolato secondo il punto di vista e l’intenzione di chi

li scrive. Eppure, ci affascinano e ci immergiamo volentieri in essi. Ci influenzano e a volte

possono arrivare a guidare le nostre azioni. Alcuni romanzi ci colpiscono nel profondo perché

sanno toccare le nostre corde più intime. Questo avviene soprattutto quando ci imbattiamo in un

grande scrittore.

Desidero qui accennare brevemente a tre romanzi del passato e mi riferisco a Jean-Jacques

Rousseau. Tutti sanno che Rousseau ha scritto l’Emilio[1], una grande opera pedagogica, ma

forse in pochi sanno che Emilio non è mai esistito e che è un semplice parto della fantasia del

suo autore. Non per questo il libro ha avuto minore fortuna: Rousseau è stato condannato per la

sua opera ed ha dovuto fuggire prima in Svizzera e poi in Inghilterra. Può essere perciò

sorprendente che una delle più grandi opere educative non sia il frutto della scienza

sperimentale ma sia un’invenzione. Per la verità Rousseau si era trovato per un tempo

relativamente breve a fare il precettore dei due figli di una famiglia nobile dei dintorni di Parigi,

ma le cose non erano andate troppo bene e presto ha dovuto lasciare.

Chi legge l’Emilio ne rimane ancor oggi affascinato per la profondità delle riflessioni in esso

riportate durante il corso dei fatti narrati e per la varietà e la complessità dei mondi che apre. È

un libro su cui si può non essere d’accordo, ma è comunque un libro che ha fatto e ancor oggi fa

discutere. Personalmente credo che per comprendere meglio l’Emilio occorrerebbe leggere
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prima Giulia o la nuova Eloisa[2], un altro romanzo di Rousseau che precede l’Emilio di appena
un anno. Se l’Emilio sta sotto le settecento pagine, Giulia sfiora le novecento. Si tratta nella

sostanza di un romanzo d’amore (un amore tribolato e contrastato) narrato attraverso 163 lettere

che i cinque personaggi principali si scrivono nell’arco di una decina d’anni. Ugualmente Giulia

rimane un capolavoro per le riflessioni che contiene sulla natura, sulla città, sulla vita rurale,

sulle passioni, sul corteggiamento, sulla coltivazione dell’orto, sull’organizzazione di quella che

noi chiameremmo oggi azienda agricola. Non solo. Contiene tutte le premesse di quel libro che

verrà pubblicato due anni dopo e che avrà come titolo Il contratto sociale[3] (anch’esso amato da

alcuni e pesantemente avversato da altri).

Tuttavia, per comprendere appieno l’Emilio è opportuno leggere anche le Confessioni, un altro

libro che sfiora il migliaio di pagine.

Dei tre (Emilio, Giulia e Confessioni) è quest’ultimo ad assomigliare più degli altri ad un

romanzo ed è quello che più degli altri si legge come un romanzo. Il titolo ne spiega bene il

contenuto: Rousseau si confessa e lo fa pubblicamente, annotando con scrupolo anche le cose

più intime e cercando di non censurare i comportamenti e le azioni meno nobili della sua vita. E

parlando di sé racconta il mondo che gli sta intorno, il rapporto con la natura, con la società, con

l’altro sesso, con la religione, con il potere. Nelle Confessioni Rousseau racconta i fatti della sua

vita, è vero: ma, guardando più in profondità, non sono i fatti, sono i suoi vissuti, il suo modo di

vedere e di reagire a quelli che credeva fossero i fatti oggettivi. Fino a rifugiarsi lontano dal

mondo ed a richiudersi solitario – fino a che gli è stato possibile – nell’isoletta disabitata del

lago svizzero di Bienne. 

Che cosa ha veramente fatto Rousseau? Ha scritto di sé, si è raccontato, ha meditato su se

stesso, ha redatto il dramma ed i momenti di felicità della sua vita ed in modo indiretto ha

raccontato anche la nostra. Scrivendo di se stesso ha parlato anche di noi. Le Confessioni[4]

sono il primo trattato sull’Inconscio e sull’Io. E quindi sull’uomo nella sua umanità, nelle sue

esaltazioni e nelle sue contraddizioni. È anche per questo che Levi-Stauss[5] considera Rousseau
il più etnologo dei filosofi, anche se non aveva viaggiato in terre lontane e quindi nostro caro

fratello ingiustamente perseguitato e nostro maestro perché raccontando se stesso ha raccontato

l’uomo universale, quello nel quale tutti gli uomini si riconoscono.

Ma veniamo ad oggi. I tre romanzi di Rousseau possono sembrare a noi contemporanei troppo

distanti, troppo a noi estranei e soprattutto troppo lunghi. Eppure, se abbiamo il coraggio di

prenderli in mano, se abbiamo il coraggio di darci il tempo per una lettura non affrettata,

possiamo trovarli ancora straordinariamente attuali. Potremmo scoprire che ci parlano di noi.

I testi narrativi spiegano molto di più il mondo delle ricerche e degli studi teorici. La bibbia è un

testo religioso potente perché racconta il rapporto fra l’uomo e Dio. Attenzione: lo racconta, non

ne dà la definizione. Se Dio ha creato il mondo lo dobbiamo rispettare. Le popolazioni indigene
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che proclamano. La fede delle popolazioni indigene nei confronti della Pachamama (Madre

Terra) intesa come una divinità costituisce un baluardo alla difesa della natura contro i predatori

dell’ambiente. È la tradizione orale, è la narrazione che dà valore ed è attraverso di essa che gli

uomini costruiscono le proprie cosmovisioni del mondo.

La narrazione è centrale nella vita degli uomini perché la mente umana è analogica, non

digitale. Siamo dominati dalla fretta, dal bombardamento informativo di superficie, dagli

scambi comunicativi rapidi e perciò non controllati e meditati, dalla formazione delle opinioni

attraverso i semplici titoli dei telegiornali, le foto e le didascalie postate su Facebook, le notizie

che si rincorrono incontrollate su Whatsapp. Siamo fiduciosamente (e ingenuamente) convinti

di essere liberi e padroni delle nostre idee ed invece siamo i nuovi inconsapevoli schiavi di chi

detiene il controllo dell’informazione. E quindi riusciamo a leggere un articolo se sta al di sotto

di un certo numero di batture.

Rousseau ha provato per tutta la vita, come dice Augé[6], a rincorrere la felicità. E lo fa, nella
narrazione, percorrendo i momenti della sua vita a ritroso, attraverso la memoria e il ricordo.

Oggi noi disponiamo di imponenti contenitori di dati stoccati chissà dove. Viviamo schiacciati

sul presente e sul vicino. La narrazione ci permette di guardare lontano. Di avere nostalgia del

passato per guardare al futuro.

NOTE

[1]  Titolo originale “L’Émile ou De l’Education”, 1762.

[2]  Titolo originale “Joulie ou la Nouvelle Héloise. Lettres de deux amants, habitans d’une petite ville au pied des

Alpes”, 1761.

[3]  Titolo originale “Du contract social ou principes du droit politique”, 1762.

[4]  Titolo orgininale “Les Confessions”, 1782-89.

[5]  Lévi-Strauss C. (2015). Tristi tropici. Milano: Il Saggiatore, p. 334.

[6]  Augé M. (2017). Momenti di felicità. Milano: Raffaello Cortina.
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