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Crescere con Pinocchio

Quella vocina impertinente

Capitolo 1: “Come andò che maestro Ciliegia, falegname, trovò un
pezzo di legno, che piangeva e rideva come un bambino.”

Fiaba o favola?

C’era una volta…  -  Un re – diranno subito i miei piccoli lettori. No, ragazzi, avete sbagliato.

C’era una volta un pezzo di legno.

Carlo Collodi inizia il suo racconto con una disconferma e con due avvertenze.

Il racconto comincia con un invito rivolto in modo diretto al lettore per invitarlo a stare sempre

allerta perché le cose non sempre vanno per il verso che si immagina; non si tratta della solita

storia di un re e di principesse ma di un semplice e insignificante pezzo di legno da catasta, un

avanzo, un brandello inutile. Occorre insomma stare in guardia, perché le cose non sempre sono

come sembrano e dietro la parvenza diretta delle cose ve ne sono altre che, come vedremo, le

contraddicono e le rovesciano.

È un inizio di indubbio forte impatto ed ha qualcosa di simile all’incipit irrituale e irriverente

del Don Chisciotte di Miguel de Cervantes quando si rivolge al suo “sfaccendato” lettore,

intendendo che solamente uno svogliato nullafacente potrà mettersi a leggere le strambe

avventure dello strampalato cavaliere.

In questo modo non ha ancora detto nulla ma attira l’attenzione del lettore poiché annuncia già

fin dalle prime battute che il racconto sarà pieno di stranezze e quasi scoraggiandolo lo trascina

dentro il racconto. Che cosa si può dire, in fondo, di un inutile pezzo di legno? Che cosa potrà

mai capitargli? Il lettore è perciò avvisato di non aspettarsi troppo e in questo modo lo invita in

realtà ad aspettarsi imprevisti e sorprese.

Collodi sa bene che il suo lettore è anche nello stesso tempo lo spettatore di un testo che può

essere anche una rappresentazione teatrale: ogni capitolo è dotato di una propria “location” e di
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una propria scenografia e di una struttura narrativa nella quale il naturale scorrere delle cose del

racconto viene interrotto da un imprevisto, un cambiamento o un fraintendimento che propone

una nuova prospettiva.

Il lettore dovrà divertirsi ma nello stesso tempo riconoscere gli eventi narrati come esperienza

umana profonda. Un re o un pezzo di legno? Vale a dire, siamo nel regno della pura finzione e

della libera invenzione o stiamo in qualche modo ricalcando la realtà, nella banalità della sua

durezza (come lo è, appunto, un inutile pezzo di legno)?

Collodi ci mette in guardia anche dal punto di vista del genere letterario, cioè relativamente al

fatto che non si tratta di una fiaba, ossia di quei racconti brevi e fantastici raccolti dalla

tradizione orale del popolo e che vengono tramandate di bocca in bocca per il puro piacere di

raccontare. È noto infatti che la fiaba, proprio per il suo carattere popolare e orale è stata

semplicemente trasmessa di bocca in bocca e di conseguenza non ha un autore. Sono invece le

favole – come ad esempio quelle di Esopo, di Jean De La Fontaine o molto più tardi del nostro

Gianni Rodari, che sono state scritte da qualcuno che le ha appositamente inventate e diffuse

attraverso la scrittura.

Collodi conosce bene la struttura delle fiabe perché aveva tradotto dal francese i Racconti di

mamma Oca di Charles Perrault che a sua volta era andato a raccoglierle nell’ambiente rurale e

contadino delle campagne francesi della seconda metà del secolo XVII. Sa anche altrettanto

bene che le fiabe non sono una pura esercitazione fantastica ma dietro di esse si nascondono i

drammi umani più universali e profondi.

In questo modo Collodi dice nello stesso tempo una verità e una bugia.

Una verità perché dichiara fin dall’inizio di essere lui l’autore di Pinocchio (anche se in realtà fa

uso di uno pseudonimo poiché sostituisce il proprio cognome – Lorenzini – con Collodi che è il

paese natale della madre).

Una parziale bugia perché farà largo uso degli “ingredienti” tipici delle fiabe popolari (gli

animali che parlano, gli eventi i verosimili, ecc.). Le fiabe sono tuttavia testi narrativi

relativamente semplici e brevi, mentre il testo di Collodi è organizzato in trentasei capitoli

corrispondenti ad un racconto che si snoda in altrettante puntate. All’opposto, tuttavia, il suo

racconto potrebbe essere indagato alla luce delle funzioni di Propp (Propp, 1997), il linguista

russo famoso per i suoi studi sulle radici storiche e letterarie della fiaba.

Anche la seconda avvertenza è una mezza verità poiché è solo in parte vero che il suo romanzo

è rivolto ai suoi “piccoli lettori”. In realtà, Le avventure sono un romanzo che se da un lato ha

senz’altro lo scopo di piacere ai bambini, dall’altro ha una sua forte complessità, presenta

elementi di profonda ironia e di critica della società del suo tempo – le avventure sono state

scritte dopo vent’anni dalla definitiva conclusione dell’unificazione dell’Italia, periodo

caratterizzato dalla profonda disillusione rispetto alle speranze suscitate nei decenni gloriosi del

Risorgimento italiano –, si muovono in uno sfondo di disillusione profonda.  Il sorriso ironico
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del testo non nasconde il pessimismo amaro con cui racconta la vita tragica del suo

protagonista.  Si tratta in altre parole di un romanzo dedicato ai bambini ma rivolto più agli

adulti.

La conferma che sebbene non si tratti di una fiaba intesa come una di quei racconti tradizionali

del popolo sia qualcosa in fin dei conti assai simile ad essa la troviamo comunque subito dopo.

Il “pezzo di legno” che diventerà poi il personaggio che accompagnerà tutto il romanzo non era

altro che un pezzo da catasta di quelli che vengono messi nella stufa o nel caminetto per

scaldare le stanze e sarebbe questa la destinazione naturale di quello che non è altro che un

avanzo di catasta. Il soggetto del romanzo non ha nulla dell’eroe (ma l’intero racconto metterà

Pinocchio al centro della narrazione), trae la sua origine casuale da un inutile pezzo di legno. Un

pezzo di legno qualsiasi che il personaggio che se lo trova fra le mani un più che modesto

falegname – che sapremo poi chiamarsi Maestro Ciliegia per via del suo naso rosso (allusione

neanche troppo velata per dire che è un forte bevitore) – che lo salva per pura casualità dal

fuoco della stufa a cui era destinato perché gli viene d’improvviso in mente che gli potrebbe

servire per fare una gamba di un tavolo. Nulla di più banale insomma. E nulla di misterioso o

che desti sorpresa come accade invece all’inizio di molte fiabe.

Il protagonista della storia non ha insomma nulla di eroico (non si tratta di una storia di re) ma

qualcosa che ha a che fare con gli ultimi degli ultimi, i più poveri che non hanno una possibilità

di redenzione e che vivono in una società che per tutto il tempo del racconto non è destinata a

cambiare. Non ci saranno insomma miracoli di miglioramento. 

 

Quella vocina che rende vivi ma spaventa gli adulti

Ma la sorpresa emerge subito dopo ed è di tutt’altro tipo. Quando Maestro Ciliegia inizia a

levigarlo per farne una gamba di tavolo si ode una voce che dice di non colpirlo forte e questo

getta il falegname nello sconcerto perché non riesce a comprendere da dove arriva la voce.

Evidentemente si tratta di un disorientamento che riguarda esclusivamente Maestro Ciliegia ma

non per i bambini che leggono o ascoltano la lettura del testo. È già il primo colpo di teatro in

cui lo spettatore comprende e sa immediatamente ciò che il personaggio del racconto (ossia

maestro Ciliegia) non comprende e non sa. Maestro Ciliegia non riuscirà a sciogliere il mistero

di quella voce e deciderà di disfarsi del pezzo di legno (e dunque è probabile in realtà che

sospetti che la voce provenga dal legno, ma questo il testo non lo chiarisce).

È evidente che l’intenzione di Collodi è di parlare subito ai bambini, di stare dalla loro parte e di

raccontare gli eventi che da qui in poi accadranno dal loro punto di vista. Strizza addirittura loro

l’occhio quando fa dire a Maestro Ciliegia:

-        Ma di dove sarà uscita questa vocina che ha detto ohi? … Eppure, non c’è anima viva.
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Che sia per caso questo pezzo di legno che abbia imparato a piangere e a lamentarsi come un

bambino? Io non lo posso credere.

Ed è qui che marca una distanza: Maestro Ciliegia non sa comprendere ciò che il bambino

lettore (o ascoltatore) ha ben compreso. Di lì a breve si spaventerà a morte:

Il suo viso pareva trasfigurato, e perfino la punta del suo naso, di paonazza come era quasi

sempre, gli era diventata turchina dalla gran paura.

Da un lato Maestro Ciliegia è spaventato e dall’altro il bambino lettore si diverte di ciò che il

falegname che rappresenta il mondo degli adulti non comprende.

I bambini che ascoltano la lettura del capitolo (o che lo leggono) sanno già ciò che maestro

Ciliegia dimostra evidentemente di non sapere: prima ancora di avere un nome, Pinocchio esiste

già, è dentro a quel randello ancora da scolpire, vive prima ancora di essere formato, la sua è già

un’esistenza certa che guarda al mondo con ironica fiducia prima ancora che il mondo si

accorga di lui; nasce ed è vivo prima che l’adulto (maestro Ciliegia) se ne avveda e già

manifesta una sua indipendenza e la sua predisposizione innata alla sua autonomia che gli adulti

interpretano come trasgressione. I bambini sono affascinati dalla storia di questo personaggio

che appare all’orizzonte dell’esistenza e sono subito solidali con lui. 

 

La voce

Come detto, Pinocchio ci viene presentato all’inizio del romanzo come un pezzo di legno

qualsiasi, vegetale e un oggetto di poco valore. Simbolicamente, un pezzo di legno come tanti

sta qui al posto di un bambino come tanti.

Chiunque, perciò, potrebbe essere Pinocchio perché Pinocchio rappresenta l’infanzia che non ha

un posto nel mondo e che cerca di esistere: qualsiasi bambino si può identificare con quel pezzo

di legno che già si fa largo in un mondo complicato che non sa della sua esistenza e poco gli

importa di lui.

Pinocchio nasce suo malgrado non cercato e non voluto; nasce senza preavviso nella bottega di

un falegname quando ancora non ha nessuna forma, quando ancora deve essere piallato e

sagomato per diventare la gamba di un tavolo. Ciò che tutto cambia e che dà l’inizio vero al

racconto è quella voce che viene dal nulla, è il dono della parola. Pinocchio è dunque senza

infanzia (il termine italiano “infanzia” deriva dal latino infans, il non-parlante, colui che non

parla ancora) e viene al mondo direttamente con l’uso della parola. Pinocchio – che non ha

ancora un nome e che dovremo aspettare il secondo capitolo – ha esistenza e vita nel momento

in cui emette la sua voce.

Maestro Ciliegia è sconcertato e non lo sa riconoscere così come gli adulti non sanno

riconoscere le voci dell’infanzia; al sentire quella voce la sua reazione è quello di sbatacchiarlo
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da tutte le parti senza complimenti e per Pinocchio è una vera fortuna essere fatto di legno. E

qui il racconto prende una piega che, come si vedrà nel capitolo successivo, conduce a una

rinuncia e a una separazione.

Da un lato si assiste a una voce che ha già pienamente il dono della parola, una parola che si

presenta da subito impertinente, ironica, trasgressiva e che delinea il carattere del personaggio

che in realtà non esiste ancora e che si trova dentro al legno. Pinocchio inizia perciò la sua

esistenza di burattino nell’istante in cui è un “senziente” (che ha i sensi per sentire) e ha

qualcosa da dire. E ciò che dice riguarda il suo corpo e le sensazioni che prova.

Dall’altro troviamo un Maestro Ciliegia che non comprende e che di conseguenza non gestisce

la situazione e si spaventa: in altre parole, che si trova di fronte a una paternità non prevista, che

non conosce e che non può volere.

La sua scelta è perciò di disfarsi di quell’oggetto che parla e che non sente suo.

Il capitolo si conclude con quella paura che appare ingiustificata e ridicola agli occhi del lettore

e che finisce con l’annuncio di un abbandono che non avrà rimpianti né da una parte che

dall’altra e che costituirà l’ossatura portante del successivo capitolo.

In questo modo Collodi chiude la prima puntata del suo romanzo con un patto con i suoi lettori-

spettatori poiché è iniziata un’avventura che continuerà nel tempo e che è destinata ad essere

ricca di colpi di scena. Sul piano della comunicazione – così com’era il mandato del suo editore

- è riuscito infatti a catturare pienamente il suo spettatore che lo seguirà nelle puntate successive

attendendo con impazienza il secondo numero del Giornale dei bambini (1). 

(1)   La prima puntata era stata pubblicata il 7 luglio 1881 ed era il supplemento del quotidiano toscano Fanfulla. 

 

Spunti e proposte di lavoro

Personaggi: maestro Ciliegia

Setting: interno della bottega di falegname

Esempi di parole chiave: fiaba - legno - voce - falegname - povero

 

La narrazione

"C'era una volta ... - un re! - diranno i miei piccoli lettori ...". Collodi fa presente che "Le

avventure di Pinocchio" non sono una fiaba.

È un primo spunto ricco sul quale vale la pena di soffermarsi ed è un'occasione per parlare

insieme dei vissuti dei bambini in merito al tema della narrazione: che cos'è una fiaba? che cos'è
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un racconto? quali fiabe conosci? di che cosa parlano? chi di solito ti racconta le storie? dove si

trovano? Perché piacciono le storie? Si possono inventare le storie? 

 

Il luogo di lavoro

     La bottega del falegname è uno spunto per riflettere sui luoghi del lavoro dei genitori. Il testo

di Collodi in pochi tratti disegna un mondo: la stanza da lavoro di maestro Ciliegia ci immerge

in un universo di povertà e di lavoro fatto con strumenti semplici.

Maestro Ciliegia di mestiere fa il falegname e dà vita alle cose modellando il legno. Il legno, le

sue forme, il suo impiego. La bottega del falegname, gli attrezzi e gli strumenti. Che cosa si può

fare con un pezzo di legno? Che cosa può diventare? Come possiamo trasformarlo? E anche:

come si costruisce un burattino?

 

Il tema della povertà

Chi sono i poveri? che cosa significa essere poveri? Dove sono? Che cosa sappiamo di loro?

 

Le funzioni della voce

Pinocchio non c'è ancora (non è ancora nato) ma spunta la sua voce: inizia ad esistere quando fa

sentire la sua voce. Si assiste qui a una sorta di "capovolgimento": bambini sanno bene di chi è

quella voce misteriosa e chi sta parlando e sanno ciò che maestro Ciliegia non sa e non

immagina. La voce identifica il parlante e lo fa esistere. Pinocchio (che non ha qui ancora il

nome) esiste nel momento nel quale si sente la sua voce. E si manifesta alla vita attraverso

l’impertinenza, inizia la sua esistenza trasgredendo quelle che dovrebbero essere le regole dei

comportamenti comunicativi.

Che cosʼè la voce?

A che cosa serve?

Che cosa “fa” la voce?

La propria voce e la voce degli altri.

Giochi di riconoscimento della voce.

Battista Quinto Borghi

utilimo aggiornamento: 2024
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