https://www.accademianaven.org/riflessioni_sull_educazione/collection/3/writing/12

accademia
NAVEN

Quella vocina impertinente

Capitolo 1: “Come ando che maestro Ciliegia, falegname, trovo un
pezzo di legno, che piangeva e rideva come un bambino.”

Fiaba o favola?

C’era una volta... - Un re — diranno subito i miei piccoli lettori. No, ragazzi, avete sbagliato.

C’era una volta un pezzo di legno.

Carlo Collodi inizia il suo racconto con una disconferma e con due avvertenze.

Il racconto comincia con un invito rivolto in modo diretto al lettore per invitarlo a stare sempre
allerta perché le cose non sempre vanno per il verso che si immagina; non si tratta della solita
storia di un re e di principesse ma di un semplice e insignificante pezzo di legno da catasta, un
avanzo, un brandello inutile. Occorre insomma stare in guardia, perché le cose non sempre sono
come sembrano e dietro la parvenza diretta delle cose ve ne sono altre che, come vedremo, le
contraddicono e le rovesciano.

E un inizio di indubbio forte impatto ed ha qualcosa di simile all’incipit irrituale e irriverente
del Don Chisciotte di Miguel de Cervantes quando si rivolge al suo “sfaccendato” lettore,
intendendo che solamente uno svogliato nullafacente potra mettersi a leggere le strambe
avventure dello strampalato cavaliere.

In questo modo non ha ancora detto nulla ma attira 1’attenzione del lettore poiché annuncia gia
fin dalle prime battute che il racconto sara pieno di stranezze e quasi scoraggiandolo lo trascina
dentro il racconto. Che cosa si puo dire, in fondo, di un inutile pezzo di legno? Che cosa potra
mai capitargli? Il lettore € percio avvisato di non aspettarsi troppo e in questo modo lo invita in
realta ad aspettarsi imprevisti e sorprese.

Collodi sa bene che il suo lettore e anche nello stesso tempo lo spettatore di un testo che puo

essere anche una rappresentazione teatrale: ogni capitolo e dotato di una propria “location” e di
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una propria scenografia e di una struttura narrativa nella quale il naturale scorrere delle cose del
racconto viene interrotto da un imprevisto, un cambiamento o un fraintendimento che propone
una nuova prospettiva.

Il lettore dovra divertirsi ma nello stesso tempo riconoscere gli eventi narrati come esperienza
umana profonda. Un re o un pezzo di legno? Vale a dire, siamo nel regno della pura finzione e
della libera invenzione o stiamo in qualche modo ricalcando la realta, nella banalita della sua
durezza (come lo €, appunto, un inutile pezzo di legno)?

Collodi ci mette in guardia anche dal punto di vista del genere letterario, cioe relativamente al
fatto che non si tratta di una fiaba, ossia di quei racconti brevi e fantastici raccolti dalla
tradizione orale del popolo e che vengono tramandate di bocca in bocca per il puro piacere di
raccontare. E noto infatti che la fiaba, proprio per il suo carattere popolare e orale & stata
semplicemente trasmessa di bocca in bocca e di conseguenza non ha un autore. Sono invece le
favole — come ad esempio quelle di Esopo, di Jean De La Fontaine o molto piu tardi del nostro
Gianni Rodari, che sono state scritte da qualcuno che le ha appositamente inventate e diffuse
attraverso la scrittura.

Collodi conosce bene la struttura delle fiabe perché aveva tradotto dal francese i Racconti di
mamma Oca di Charles Perrault che a sua volta era andato a raccoglierle nell’ambiente rurale e
contadino delle campagne francesi della seconda meta del secolo XVII. Sa anche altrettanto
bene che le fiabe non sono una pura esercitazione fantastica ma dietro di esse si nascondono i
drammi umani pit universali e profondi.

In questo modo Collodi dice nello stesso tempo una verita e una bugia.

Una verita perché dichiara fin dall’inizio di essere lui 1’autore di Pinocchio (anche se in realta fa
uso di uno pseudonimo poiché sostituisce il proprio cognome — Lorenzini — con Collodi che ¢ il
paese natale della madre).

Una parziale bugia perché fara largo uso degli “ingredienti” tipici delle fiabe popolari (gli
animali che parlano, gli eventi i verosimili, ecc.). Le fiabe sono tuttavia testi narrativi
relativamente semplici e brevi, mentre il testo di Collodi é organizzato in trentasei capitoli
corrispondenti ad un racconto che si snoda in altrettante puntate. All’opposto, tuttavia, il suo
racconto potrebbe essere indagato alla luce delle funzioni di Propp (Propp, 1997), il linguista
russo famoso per i suoi studi sulle radici storiche e letterarie della fiaba.

Anche la seconda avvertenza é una mezza verita poiché é solo in parte vero che il suo romanzo
e rivolto ai suoi “piccoli lettori”. In realta, Le avventure sono un romanzo che se da un lato ha
senz’altro lo scopo di piacere ai bambini, dall’altro ha una sua forte complessita, presenta
elementi di profonda ironia e di critica della societa del suo tempo — le avventure sono state
scritte dopo vent’anni dalla definitiva conclusione dell’unificazione dell’Italia, periodo
caratterizzato dalla profonda disillusione rispetto alle speranze suscitate nei decenni gloriosi del

Risorgimento italiano —, si muovono in uno sfondo di disillusione profonda. Il sorriso ironico
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del testo non nasconde il pessimismo amaro con cui racconta la vita tragica del suo
protagonista. Si tratta in altre parole di un romanzo dedicato ai bambini ma rivolto piu agli
adulti.

La conferma che sebbene non si tratti di una fiaba intesa come una di quei racconti tradizionali
del popolo sia qualcosa in fin dei conti assai simile ad essa la troviamo comunque subito dopo.
I1 “pezzo di legno” che diventera poi il personaggio che accompagnera tutto il romanzo non era
altro che un pezzo da catasta di quelli che vengono messi nella stufa o nel caminetto per
scaldare le stanze e sarebbe questa la destinazione naturale di quello che non e altro che un
avanzo di catasta. Il soggetto del romanzo non ha nulla dell’eroe (ma I’intero racconto mettera
Pinocchio al centro della narrazione), trae la sua origine casuale da un inutile pezzo di legno. Un
pezzo di legno qualsiasi che il personaggio che se lo trova fra le mani un pitu che modesto
falegname — che sapremo poi chiamarsi Maestro Ciliegia per via del suo naso rosso (allusione
neanche troppo velata per dire che e un forte bevitore) — che lo salva per pura casualita dal
fuoco della stufa a cui era destinato perché gli viene d’improvviso in mente che gli potrebbe
servire per fare una gamba di un tavolo. Nulla di pitu banale insomma. E nulla di misterioso o
che desti sorpresa come accade invece all’inizio di molte fiabe.

Il protagonista della storia non ha insomma nulla di eroico (non si tratta di una storia di re) ma
qualcosa che ha a che fare con gli ultimi degli ultimi, i pit poveri che non hanno una possibilita
di redenzione e che vivono in una societa che per tutto il tempo del racconto non é destinata a

cambiare. Non ci saranno insomma miracoli di miglioramento.

Quella vocina che rende vivi ma spaventa gli adulti

Ma la sorpresa emerge subito dopo ed é di tutt’altro tipo. Quando Maestro Ciliegia inizia a
levigarlo per farne una gamba di tavolo si ode una voce che dice di non colpirlo forte e questo
getta il falegname nello sconcerto perché non riesce a comprendere da dove arriva la voce.
Evidentemente si tratta di un disorientamento che riguarda esclusivamente Maestro Ciliegia ma
non per i bambini che leggono o ascoltano la lettura del testo. E gia il primo colpo di teatro in
cui lo spettatore comprende e sa immediatamente cio che il personaggio del racconto (ossia
maestro Ciliegia) non comprende e non sa. Maestro Ciliegia non riuscira a sciogliere il mistero
di quella voce e decidera di disfarsi del pezzo di legno (e dunque é probabile in realta che
sospetti che la voce provenga dal legno, ma questo il testo non lo chiarisce).

E evidente che I’intenzione di Collodi & di parlare subito ai bambini, di stare dalla loro parte e di
raccontare gli eventi che da qui in poi accadranno dal loro punto di vista. Strizza addirittura loro
I’occhio quando fa dire a Maestro Ciliegia:

- Ma di dove sara uscita questa vocina che ha detto ohi? ... Eppure, non c’é anima viva.
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Che sia per caso questo pezzo di legno che abbia imparato a piangere e a lamentarsi come un
bambino? Io non lo posso credere.

Ed e qui che marca una distanza: Maestro Ciliegia non sa comprendere cio che il bambino
lettore (o ascoltatore) ha ben compreso. Di li a breve si spaventera a morte:

Il suo viso pareva trasfigurato, e perfino la punta del suo naso, di paonazza come era quasi
sempre, gli era diventata turchina dalla gran paura.

Da un lato Maestro Ciliegia e spaventato e dall’altro il bambino lettore si diverte di cio che il
falegname che rappresenta il mondo degli adulti non comprende.

I bambini che ascoltano la lettura del capitolo (o che lo leggono) sanno gia cio che maestro
Ciliegia dimostra evidentemente di non sapere: prima ancora di avere un nome, Pinocchio esiste
gia, é dentro a quel randello ancora da scolpire, vive prima ancora di essere formato, la sua € gia
un’esistenza certa che guarda al mondo con ironica fiducia prima ancora che il mondo si
accorga di lui; nasce ed e vivo prima che 1’adulto (maestro Ciliegia) se ne avveda e gia
manifesta una sua indipendenza e la sua predisposizione innata alla sua autonomia che gli adulti
interpretano come trasgressione. I bambini sono affascinati dalla storia di questo personaggio

che appare all’orizzonte dell’esistenza e sono subito solidali con lui.

La voce

Come detto, Pinocchio ci viene presentato all’inizio del romanzo come un pezzo di legno
qualsiasi, vegetale e un oggetto di poco valore. Simbolicamente, un pezzo di legno come tanti
sta qui al posto di un bambino come tanti.

Chiunque, percio, potrebbe essere Pinocchio perché Pinocchio rappresenta I’infanzia che non ha
un posto nel mondo e che cerca di esistere: qualsiasi bambino si puo identificare con quel pezzo
di legno che gia si fa largo in un mondo complicato che non sa della sua esistenza e poco gli
importa di lui.

Pinocchio nasce suo malgrado non cercato e non voluto; nasce senza preavviso nella bottega di
un falegname quando ancora non ha nessuna forma, quando ancora deve essere piallato e
sagomato per diventare la gamba di un tavolo. Cio che tutto cambia e che da I’inizio vero al
racconto e quella voce che viene dal nulla, e il dono della parola. Pinocchio e dunque senza
infanzia (il termine italiano “infanzia” deriva dal latino infans, il non-parlante, colui che non
parla ancora) e viene al mondo direttamente con 1’uso della parola. Pinocchio — che non ha
ancora un nome e che dovremo aspettare il secondo capitolo — ha esistenza e vita nel momento
in cui emette la sua voce.

Maestro Ciliegia e sconcertato e non lo sa riconoscere cosi come gli adulti non sanno

riconoscere le voci dell’infanzia; al sentire quella voce la sua reazione ¢ quello di sbatacchiarlo

Pagina 4 di 6 | © 2026 Accademia Naven srl | info@accademianaven.org


https://www.accademianaven.org/riflessioni_sull_educazione/collection/3/writing/12

https://www.accademianaven.org/riflessioni_sull_educazione/collection/3/writing/12

da tutte le parti senza complimenti e per Pinocchio é una vera fortuna essere fatto di legno. E
qui il racconto prende una piega che, come si vedra nel capitolo successivo, conduce a una
rinuncia e a una separazione.

Da un lato si assiste a una voce che ha gia pienamente il dono della parola, una parola che si
presenta da subito impertinente, ironica, trasgressiva e che delinea il carattere del personaggio
che in realta non esiste ancora e che si trova dentro al legno. Pinocchio inizia percio la sua
esistenza di burattino nell’istante in cui & un “senziente” (che ha i sensi per sentire) e ha
qualcosa da dire. E cio che dice riguarda il suo corpo e le sensazioni che prova.

Dall’altro troviamo un Maestro Ciliegia che non comprende e che di conseguenza non gestisce
la situazione e si spaventa: in altre parole, che si trova di fronte a una paternita non prevista, che
non conosce e che non puo volere.

La sua scelta e percio di disfarsi di quell’oggetto che parla e che non sente suo.

Il capitolo si conclude con quella paura che appare ingiustificata e ridicola agli occhi del lettore
e che finisce con 1’annuncio di un abbandono che non avra rimpianti né da una parte che
dall’altra e che costituira 1’ossatura portante del successivo capitolo.

In questo modo Collodi chiude la prima puntata del suo romanzo con un patto con i suoi lettori-
spettatori poiché e iniziata un’avventura che continuera nel tempo e che é destinata ad essere
ricca di colpi di scena. Sul piano della comunicazione — cosi com’era il mandato del suo editore
- e riuscito infatti a catturare pienamente il suo spettatore che lo seguira nelle puntate successive

attendendo con impazienza il secondo numero del Giornale dei bambini (1).

(1) La prima puntata era stata pubblicata il 7 luglio 1881 ed era il supplemento del quotidiano toscano Fanfulla.

Spunti e proposte di lavoro

e Personaggi: maestro Ciliegia
e Setting: interno della bottega di falegname

e Esempi di parole chiave: fiaba - legno - voce - falegname - povero

La narrazione

"C'era una volta ... - un re! - diranno i miei piccoli lettori ...". Collodi fa presente che "Le
avventure di Pinocchio" non sono una fiaba.
E un primo spunto ricco sul quale vale la pena di soffermarsi ed & un'occasione per parlare

insieme dei vissuti dei bambini in merito al tema della narrazione: che cos'e una fiaba? che cos'e
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un racconto? quali fiabe conosci? di che cosa parlano? chi di solito ti racconta le storie? dove si

trovano? Perché piacciono le storie? Si possono inventare le storie?

Il luogo di lavoro

La bottega del falegname e uno spunto per riflettere sui luoghi del lavoro dei genitori. Il testo
di Collodi in pochi tratti disegna un mondo: la stanza da lavoro di maestro Ciliegia ci immerge
in un universo di poverta e di lavoro fatto con strumenti semplici.
Maestro Ciliegia di mestiere fa il falegname e da vita alle cose modellando il legno. Il legno, le
sue forme, il suo impiego. La bottega del falegname, gli attrezzi e gli strumenti. Che cosa si puo
fare con un pezzo di legno? Che cosa puo diventare? Come possiamo trasformarlo? E anche:

come si costruisce un burattino?

Il tema della poverta

Chi sono i poveri? che cosa significa essere poveri? Dove sono? Che cosa sappiamo di loro?

Le funzioni della voce

Pinocchio non c'é ancora (non € ancora nato) ma spunta la sua voce: inizia ad esistere quando fa
sentire la sua voce. Si assiste qui a una sorta di "capovolgimento": bambini sanno bene di chi e
quella voce misteriosa e chi sta parlando e sanno cio che maestro Ciliegia non sa e non
immagina. La voce identifica il parlante e lo fa esistere. Pinocchio (che non ha qui ancora il
nome) esiste nel momento nel quale si sente la sua voce. E si manifesta alla vita attraverso
I’impertinenza, inizia la sua esistenza trasgredendo quelle che dovrebbero essere le regole dei

comportamenti comunicativi.

e Che cos’e la voce?

¢ A che cosa serve?

e Che cosa “fa” la voce?

e La propria voce e la voce degli altri.

Giochi di riconoscimento della voce.

Battista Quinto Borghi

utilimo aggiornamento: 2024
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